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La distancia reina en la ciudad mas linda

Canta, oh diosa, la ira del Gusano Alain al darse de cabeza contra la pared en el Km. 36 (mis disculpas a
Homero por el plagio). Decididamente, Porto Alegre es mi condena, mi maldicién, y mi frustracién. Y por
mas que un maratonista se diga "ésta la corro solo pa la joda", la mistica puede mas y siempre cabe en algun
rincén mal atornillado de la psiquis la ilusion de hacer un PR (Record Personal, en la jerga atlética) aun
estando en las peores condiciones para lograrlo. Ja! Es mi octava maratdn, ya me las sé todas. Ja! Me rio de
la "pared". J&! Hice una en 3:55 hace dos meses, no entrené un joraca desde entonces, pero solo por inercia
igual voy a lograr una sub-4 (horas, por supu). Ja! Es la tercera vez que corro en Porto Alegre, conozco el
recorrido de memoria, sé dénde estan las trampas anti PR. Pues como dice mi colega Gusano Carlos - "el
Ramblero Solitario" de la pizarra de RedCorredores - si usted es uno de los que piensan y dicen ese tipo de
frases, usted no entendié nada; jodasé!

Mal entrenado, y con casi diez dias parado por una contractura bestial en el cuello, qué joder, decidi igual
correr POA 2004. El lunes anterior, aun no me decidia, y mi fisioterapeuta me habia casi convencido de no
hacerlo: “Negativo Central”, me dijo mirdndome con cara de mala. El miércoles, a punto de darme el alta, me
mird fijo y me preguntd: “;Vas a correr a Porto Alegre? NO ME MIENTAS!!” Agaché la cabeza y susurré que si.
“iLo sabia!”, contesté furiosa. “Mird que veo deportistas de todo tipo y especie, pero ustedes los fondistas
son los mas locos de todos”. Y si, qué v’hacer, reinvindico mi locura con orgullo. La mistica del maratén
pudo mas que la mitad cuerda de mi cerebro, y la mitad insana gand la batalla una vez mas.

Llegada a Porto Alegre via EGA con la Patrona, acompafiados por varios corredores maragatos en el mismo
6mnibus. Ocho de la mafana, no nos permiten instalarnos en la habitacién del hotel hasta el mediodia (o
hotel ta lotado), asi que nos fuimos hasta el hotel donde supuestamente estaban los Coyotes para
fraternizar con esos bichos peludos. Efectivamente alli estaban, listos para “un pequefo trote regenerativo
para sacarse la resaca del viaje”. Asi como estaba, de jogging, me largué a acompanarlos. Dimos unas
vueltas por el parque Farroupilha, media hora por reloj. Dardo se llevé un veterano por delante corriendo
hacia atras (dice que es bueno para estirar no sé qué musculo), Sergio rechazé varias propuestas indecentes
de veteranas cuya edad superaba los sesenta afnos. Nos sacamos unas histoéricas fotos frente a un
monumento en homenaje a los soldados brasucas que se fueron a pelear a la segunda guerra mundial en
setiembre de 1944, cuando ya estaba todo el pescado vendido, qué vivos, asi cualquiera. Al regreso, parada
frente a un puesto de frutas en la calle. Delante de un montén de bergamotas, un cartel rezaba “Bergas bem
doces”. Andrés no se animo a pedirlas de esa forma y dijo “déme una bolsa de esas”.

Almuerzo en plaza de comidas del Shopping Total. Arturo nos sorprendié a todos con sus amplios
conocimientos de portugués: pidié fnoquis y le trajeron pollo con bambu. Dardo y Sergio se dedicaron a
chupar cerveza tras cerveza, explicando que era una bebida isoténica. Recorrido por el supermercado
Zaffaroni. Pablo logré convencerme de llevarme tres Gatorades, ademds de las barritas de cereales que la
tentacidon consumista ya me habia hecho poner en el canasto. A la salida del Shopping, “Outlet Reebok”.
GUAU !! Todos p’adentro. A algunos les fue imposible resistir al consumismo desenfrenado y a la compra
compulsiva: Dardo salid con unas cuerdas para alpinismo y una mochila para canotaje, implementos
sumamente utiles para una maratén.

Cena nuevamente en la misma plaza de comidas, con algunos ya marcando ausencia: Dardo, Mauricio y
Fernando se quedaron durmiendo en el hotel (dicen ellos). Luego de la cena, desercién de Arturo y Sergio.
Los restantes recorrimos medio Porto Alegre para encontrar déonde tomar una cervecita. Todo el mundo
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parece estar tremendamente motivado y listo para batir el record de Paul Tergat. Quien suscribe solo
espera, por una vez, disfrutar de la carrera sin preocuparse por su reloj. Ya sabemos que no lograra esto
ultimo.

La previa siguié siendo espectacular, con un dia D-1 (sdbado) super motivante. Retirada del kit en el
gimnasio de la Brigada Militar, encuentro con todos los demas uruguayos, fotos con despliegue de bandera
- si, esa misma que me dio verglienza hace un par de noches en el Estadio -, mucho entusiasmo. Estudiantes
de Nutriciéon hacian una encuesta sobre la alimentacién de los maratonistas antes, durante y después de la
carrera. Coyote Dardo les mintié descaradamente diciéndoles que sélo se alimentaba de milanesas de
seitdn y hamburguesas de soja, Coyote Sergio no tuvo ningun problema en confesarles su adiccion a la
Cajita Feliz de Mc Donald's. Un equipo de médicos hacia un experimento con "una nueva bebida isoténica a
base de agua de coco" y buscaba conejillos de Indias. Acepté participar, lo que significaba que en lugar del
Gatorade previsto en varios puestos y/o esos repugnantes geles Squeezy, Power Gel u otros yo debia tomar
su mejunje a base de coco en los puestos situados en diferentes puntos de la carrera, y hacer pichi en un
frasquito antes y después de la maratdn para los analisis. Quién sabe, me dije, jcapaz que es la pocién
madgica de Asterix y corro cual Obelix detras de los legionarios romanos! Me dieron una cintita verde para
ponerme en la muieca.

Siete de la tarde, nos vamos rumbo al Jantar de Massas (equivalente de la Pasta Party de los gringos). Una
sola descripcion posible, como de costumbre: PUAJ !! Realmente, si no fuera por la parte social, preferiria
comer un plato de pastas en la plaza de comidas del Shopping Praia de Belas. Imaginen un gran gimnasio
con mesas circulares como en un casamiento, y dos mesas largas en el centro con fuentes llenas de fideos
que flotan - y la palabra flotar se torna mas adecuada a medida que a uno le va tocando lo que queda en el
fondo de la fuente - quienes en una "salsa bolognesa", quienes en una "salsa carbonara”, quienes en "alho e
6leo" (ajo y perejil). El jeito consiste en ir observando el deambular de los mozos y zambullirse en palomita
sobre una fuente apenas la misma fue repuesta, a fin de lograr conseguir algo mas sélido y sustancioso que
algo de salsa de tomate diluida. Coyote Andrés, en solidaridad con cada nuevo integrante que se iba
sumando a la mesa, se servia un nuevo plato de fideos de una fuente especial que tenia un cartel "comida
para coyotes marca ACME", sin importarle demasiado la proporcién de liquido y sélido que habia en su
plato.

De regreso al hotel, comienza el primer rito de la logistica: dejar todo preparado en un rincén para no
enloquecerse en la mafana: ropa por si hay sol, ropa por si llueve, ropa por si hace frio, dejar el nimero ya
abrochado a la camiseta, revisar medias y zapatillas, el chip, todo pronto, todo en orden, y alacamaalas 10
de la noche.

Desayuno a las 6:30, consistente como siempre - es otro de mis ritos cualquier dia de carrera - en café negro
y abundante, cereales con un poco de leche, pan con dulce y una banana. El agregado los dias de maratén
es medio litro de agua.

Encuentro en la largada con el grupo de Coyotes, los Maragatos y demds uruguayos. Faltan quince minutos,
hay mucha adrenalina en el aire. Coyote Fernando me propone arrancar juntos, le advierto que no espere
grandes performances de mi parte. Abrazos, deseos de buena carrera entre todos, suena el tiro de obus,
largamos con la musica de "Carros de Fuego" de fondo.

Primeros kildmetros muy tranquis a 6:00. Fernando a mi izquierda hace grandes esfuerzos por mantener mi
paso y no tentarse de acelerar, Daniel - otro uruguayo que se suma a estas odiseas - a mi derecha me dice
que su entrenador le prohibié ir mas rapido que 6:15. Voy a citar una vez mas a mi amigo Gusano Carlos:
"Busquese un socio para correr la carrera juntos. Correr acompanado es mejor que correr solo. Si el socio
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esta cansado, jodase. Si el socio no esta cansado y usted si, jodase. Si se le ocurre que dos tipos van a poder
correr al mismo paso 4 horas y sentirse igual de bien o de mal, jédase" (Martinatto, Carlos: "Cémo joderse
bien jodido en 32 lecciones", escrito luego de POA 2003, reclamenlo, estd muy bueno).

A los tres o cuatro Km. Fernando decide irse a la mierda sin saludarme y desaparece varios cientos de
metros mds adelante entre dos o tres maragatos. Vamos charlando con Daniel hasta que éste decide ir a
regar un arbolito mas o menos a los siete km. Gritos de aliento de Silvia y Fernanda con bandera
desplegada. En el Km. 8 cometo mi primer error: acelerar levemente el paso y empezar a bajar el promedio
hacia los 5:50. Era demasiado pronto para entusiasmarse. Porto Alegre esta totalmente desierta un
domingo de mafana. Cruzamos todo el Centro sin ver mas seres vivos que algunos mamados saliendo del
baile. A nadie le importa un pito esta maratén. Nada de multitudes alentando ni nada que se parezca.
Corremos a lo largo del puerto, al costado de la via del tren para volver a pasar por el punto donde estan
Silvia y Fernanda. Nuevos gritos de aliento. Empezamos a bordear el Rio Guaiba, por algo parecido a una
Rambla pero mds feo. Los diuréticos que me receté el Doc. Pereyra surten su efecto, riego una primera vez
un arbolito. Mi ritmo es totalmente desparejo y oscila entre 5:35 y 6:05. La verdad es que no tengo la mas
remota idea de a qué ritmo correr y voy estudiando kilémetro a kildmetro "cuantas monedas me quedan en
el bolsillo" (como dice el querido Porterio Andrés).

Empiezan a cruzarse los que ya estan volviendo. Llego a ver a Andrés, corriendo al ritmo en que yo hago mis
pasadas de mil metros por la rambla, Arturo un poco después, y Pablo. Nos metemos en un barrio
residencial en la punta de la rambla sobre el Guaiba. Aproximadamente en el Km. 20 veo que me aproximo
al surefo Mauri. Al momento de pasar al lado de él lo miro y le digo "Mauri ;estds bien?" Ninguna respuesta,
Mauri sigue concentrado conectado a su walkman. "Mauri, ;j;estas bien???", repito unos decibeles mas alto.
Nada. "MAURI, ;;;;ESTAS BIEEEEEENNN ????" Mauri me mira con cara desencajada, saca un auricular de su
oido y me dice algo asi como "quedate tranquilo que llego". Bueno, Mauricio vive y lucha.

Retomamos la rambla del Guaiba. Los puestos de hidratacion siguen prolijamente colocados cada tres Km.,
y habia varios puestos de Gatorade. Yo debo recordar buscar los puestos donde se ubicaron los del Centro
de Capacitacao Esportiva con su pocién magica a base de coco. La verdad es que resulté una agradable
sorpresa. Era muy rica, algo asi como un agua de coco un poco mds espesa y bastante mas dulzona,
ciertamente mas rica que cualquiera de los sabores de Gatorade. Pero me empieza a invadir una sensacion
molesta. ;Qué es? Empiezo a pasar lista de todas las sensaciones molestas que pueden surgir a lo largo de
una carrera de cuatro horas: ;Una ampolla? No. ;Dolor en el aquiles? Tampoco. ;Pipi? Niet. ;Popd? Menos.
:iQué mierda es entonces?? En eso llega a mis narinas el olorcito de un asado y se me hace la luz: era
simplemente hambre. Pero empieza a ser persistente, y comienzo a imaginar desde una tira de asado bien
cocida hasta una simple banana, pasando por pan marsellés o aquella barrita de cereales que opté por no
llevarme la pé que me pa.

El Km. 28 es para mi una maldicién. Es mi punto critico en las maratones. Si estoy bien entrenado logro
mantener el mismo ritmo y no pasa nada. Pero si estoy en malas condiciones el primer aviso viene en ese
kildbmetro exactamente, ni uno mas ni uno menos. Aqui, sin que me diera cuenta e independientemente de
mi voluntad, mi ritmo baja subitamente mas de veinte segundos por km. Como dice Milquiluis en su relato,
las piernas tienen voluntad propia y hacen lo que se les canta. Me doy cuenta que el final va a estar
muuuuuuy dificil.

Km. 33, ultimo grito de aliento de Silvia. Fernanda ya debe hacer como una hora que se fue a esperar a los
Coyotes a la llegada. Nos metemos de nuevo en la ciudad. Pero carajo, jqué hambre que tengo! En afios
anteriores habia frutas, ;donde mierda estan este ano? Empiezo a resignarme a que no habra ni bananas ni
tiras de asado ni pan marsellés ni Big Macs hasta la llegada. Siguen pasando los kildémetros sin pena ni
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gloria, y la debacle se viene, tal cual me habia avisado el Km. 28, en el Km. 37. Cada pierna se transforma en
una columna de 40 Kg. y empiezo a caminar un poco para recuperarme. Pero contrariamente a otras
maratones - y especialmente en esta misma de Porto Alegre en 2002 y 2003, sé que voy a terminar sin
demasiados problemas. Haré el tiempo que la mitad cuerda de mi cerebro debié decirme antes de empezar
("¢2y qué esperabas??" me dijo con implacable légica el Doc. Pereyra hace un par de dias), y usaré todos los
trucos aprendidos con la experiencia para terminar la carrera entero y hasta sonriendo para la foto.

En el Km. 40 aparece el Aconcagua, el Kilimanjaro, el Everest: el hijuemilputas viaducto. Lo recuerdo bien, lo
vengo esperando, ya me guardé un ultimo resto de piernas para treparlo. Y veo venir trotando a mi
encuentro una conocida camiseta colorada: era nada menos que el Dardo, fresco como una lechuga.
Observa mi aspecto decrépito, diagnostica rapidamente una desmotivacion moderada a severa, y empieza
a arrastrarse a mi ritmo a mi derecha, alentdndome con vehemencia. Trepamos el viaducto - él por tercera
vez, ya que antes de ir a mi encuentro salié a buscar a Fernando - y me larga en la bajada. Una mencién
especial para este gesto de Dardo: Coyote veloz, estas son las cosas que enaltecen al deporte. Ademds de
un super corredor, jsos una gran persona! jjjGracias!!!

Silvia me alcanza la bandera de Uruguay 200 metros antes de la llegada, la extiendo sobre mi cabeza,
sonrisa para la foto, suena el chip debajo del arco, mision cumplida en 4:17. Son 22 minutos mas que en
Paris hace dos meses, pero es lo que hay, valor. La naturaleza es sabia y no me permitié hacer macanas. Me
tiro en una colchoneta a que algun estudiante de fisioterapia haga algo por el calambre que me vino en el
cuadriceps derecho subiendo el viaducto, viene uno con su profesor, me enchufan quince bolsas de hielo
encima, me estiran para todos lados, mis gritos se oyen hasta Tombuctu. Me entero con sana envidia de los
tiempos de mis compatriotas. Impresionantes todos. Casi todos ellos fueron mencionados en esta pizarra,
asi que vayan mis felicitaciones colectivas. Pero quiero mencionar en particular a Angel "Conejo" Valmaggia:
7° en su categoria (60-64) con 3 horas 40. jjimpresionante!!

Para concluir: jqué tiene de especial esta maratén de Porto Alegre? Tiene apenas unos 800 corredores, el
recorrido no es atractivo (salvo los escasos Km. a lo largo del rio Guaiba), no hay multitudes alentando a los
costados - la ciudad ni se entera que hay una maratén -, y ademas sabia que no iba a hacer un buen tiempo.
Entonces ;;;POR QUE FUI?? La respuesta es... yo qué sé, esta ahi nomas a "solo" 800 Km., van otros
uruguayos, es un clasico, ya la conozco bien, me siento en casa y me divierto. ;No es suficiente? Cualquier
no iniciado diria que no y que estoy de la cabeza. Pero los lectores de esta pizarra seguramente entienden
de qué hablo.

(Cudndo y dénde es la préxima?
Maratén o muerte.
Venceremos



