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Chirola: iu espik inglis?

Chirola: after maraton, esteeee, chéiny tricét? (sefala alternativamente su camiseta de Villa Espafiola y la del
keniata y hace sefas de intercambiarlas)

Chirola: rimémber, (se sefiala las dos franjas de la camiseta): iélou and red.

Ese didlogo (juro que auténtico) histérico tuvo lugar durante la Pasta Party la noche previa a la maratén, e
ilustra con fuerza el poder de los intercambios culturales entre los pueblos. Estdbamos sentados en el Club
Nautico de Ushuaia, en la punta de una larga mesa, con una bandera de Uruguay colgada detras de
nosotros.

Chirola (entrando a la habitacidon chorreando agua y tiritando de frio tres horas después de que terminé la
carrera, llueve a cantaros): Qué hacés, bo!

Alain (ya banadito, mirando televisiéon, comodamente instalado sobre un sofd-cama, las patas en alto sobre
almohadones, comiendo almendras y pasas de uva): grmmmmmbllll (gruiido ininteligible). ;Dénde
estabas, boludo?

Chirola: Esperé a que llegara Susana, pobre, puso como seis horas y pico, ya estaban desarmando todo, la
mina llegd y se puso a llorar, y al mismo tiempo se reia, y yo le decia decidite, vas a llorar o a reir? Y después
la cargué a upa hasta su hotel porque no podia ni caminar, pobre, y bla bla bla bla bla....

Alain: grmmmmbllll (siempre mirando televisién)

Chirola: y bla bla bla bla bla bla bla bla bla

Alain: grmmmmmbbbblllil (cero bola)

Chirola: y porolin porolén porolin porolén porolin porolén

Alain (incorporandose y moviendo aire con las manos): B6, Chirola, jjjanda a bafarte por favor que apestas!!!
iiiTenés una baranda insoportable !!!

Este otro didlogo ilustra claramente la convivencia armoniosa que hubo entre el Chirola y quien suscribe en
el Aparthotel Alem de Ushuaia.

Chirola (entrando a la habitacién con dos bolsas de nylon): B4, compré cosas pa comer, mira: pan, queso,
jamon, Y TRAJE VINO !!

Alain: j4;Vino???? ;;Vos tas de la croqueta, Chirola?? ;; jAcabamos de correr una maratén y vos traés vino???
Chirola: Si, loco, hace quince dias que no chupo vino, toy desesperado. Ademas mir3, ta buenazo (saca una
caja de vino en tetrapack y otra de vidrio): este vale dos pesos con veinte, y este otro dos con setenta y
cinco. El del hotel me queria vender un vino a diez pesos!

Queria empezar este Race Report con estas anécdotas maravillosas sobre mi nuevo amigo El Chirola, sin
lugar a dudas EL personaje de la Maraton del Fin del Mundo 2005. Entrevistado por dos periodistas
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incluyendo la TV local, filmado durante la carrera, vitoreado a su llegada, se hizo amigo de todo el mundo,
iiiy hasta figura en la clasificacién oficial como oriundo de Ushuaia!!!

Hacia un ano que me hacia el bocho con esta carrera. La descubri no sé cémo hurgando en el cyber-
espacio, y como ya conocia esos confines del mundo me parecia aun mas alucinante correr una maratén
por los bosques fueguinos y el Canal de Beagle.

Tierra del Fuego es una isla, en parte argentina y en parte chilena. La cordillera de los Andes la atraviesa,
pero no de norte a sur como corre en todo el resto de América del Sur, sino que se recuesta contra el sur de
la isla y corre de oeste a este. Ushuaia estd del otro lado de la cordillera pues, como si fuera "del lado
chileno" si estuviéramos a la altura de Montevideo. Ese es el lado humedo de la Patagonia, y el clima de
Ushuaia es entonces totalmente diferente al del resto de la isla, que esta del lado seco de la cordillera. Aqui
el clima es permanentemente inestable, con lluvias a cualquier hora y cualquier dia, viento permanente, y
temperaturas muy bajas en relacion a las de la costa europea a la misma latitud (estamos mas o menos a la
misma latitud que Copenhagen en el hemisferio norte). Ushuaia es ademdas un puerto sobre el Canal de
Beagle - que une ambos océanos - y constituye uno de los puntos de partida para los cruceros que viajan a
la Antartida.

Llegamos desde Buenos Aires luego de un vuelo de casi cinco horas. Robertuf (de aqui en mas Boby) habia
negociado que nos vinieran a buscar del hotel y asi fue (con tolerancia cero, como siempre). Llovia
abundantemente, y un viento muy fuerte hacia presagiar lo peor. Saqué rapidamente de la valija un jogging
y una campera de invierno, el shock térmico era realmente impresionante: habiamos salido de Buenos Aires
con mas de 30 grados y en pocas horas y sin salir del mismo pais jjestdbamos en pleno inviernol!

Instalacién en el Aparthotel Alem, que de aqui en adelante llamaré "el nidito" usando una expresién del
Chirola (plagiando el archiconocido sketch de Olmedo y Portales, le dije "Chirola, esto no es un nidito, es un
bulin!!l"). Todo muy coqueto y prolijo. Cena en el centro de Ushuaia, adivinen en qué consistié el menu:
iijpastas!!!

La mafana del sdbado comenzé en forma violenta. Habiamos acordado hacer el trote ritual de media hora
del dia D-1 a las 8:00 (siempre con tolerancia cero, recuerden). Me despierta una voz estridente: jjjAlain, son
las ocho menos cuarto!!! Miro el reloj con medio ojo, me vuelvo a meter debajo de la sdbana y grufio "son
las SIETE menos cuarto, Chirola, jite olvidaste de cambiar la hora, pelotudo!!" Imaginé fugazmente un titular
de la prensa local: "Drama pasional: maratonista uruguayo asesina a su compafero en un cuarto de hotel".

A las ocho (con tolerancia cero) estdbamos disfrazados de corredores. Antes de salir, Chirola se mira al
espejo del bano con su camiseta amarilla y roja, abre los brazos con los puios cerrados y grita “el Villa
nomal!!”. En la calle nos esperaba una vista espectacular al Canal de Beagle bajo un sol radiante y un cielo
totalmente despejado. Ushuaia estad construida sobre el flanco de la cordillera, por lo que todas las calles
perpendiculares al canal tienen una fuerte pendiente. Desde donde estdbamos teniamos una vista
panoramica del canal y la costa chilena en frente. Atrds nuestro, levantando la vista, se veian los cerros y el
glaciar Martial que domina la ciudad. Absolutamente mdgico.

El trote transcurrié muy tranquilamente, por un pedazo de ruta que hariamos al dia siguiente durante la
carrera aproximadamente sobre el km 34, lo que ya nos daba una idea de lo que iba a ser esa subida en
plena "pared". Nos sentiamos espectacularmente bien, y ya comenzdbamos a soiar con que el domingo
amaneciera tan despejado como el sdbado. El frio era soportable.

El resto del sdbado transcurrié muy rapidamente, entre un agitado intento fallido de alquiler de auto por 24
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horas (Ana, Boby y yo estuvimos a punto de degollar a una burdcrata de Localiza), un segundo intento
superado con éxito, un almuerzo a orillas del Beagle (adivinen el menu: jjjpastas!!! mientras Ana se partia la
boca con un salmén que lucia mas que apetitoso), una subida en aerosilla al pie del glaciar (con las
correspondientes fotos clasicas al lado de las nieves eternas), un paseo por el supermercado La Anénima
para surtirnos de provisiones para el desayuno del domingo, bananas, Guéitoreid (no habia Salus sin gas,
Doc), barritas de cereales y otras vituallas, una magistral siesta, y el retiro de los kits en el Club Nautico. Muy
buena organizacion, todo prolijo, con super buena onda por parte de los organizadores, hermosa camiseta
de la carrera. Nos encontramos con Ernesto Toubes, jqué personaje! 39 afos y mas de 30 maratones
encima... Pasta Party con show de malambo y otras danzas folcléricas, realmente mucho mas lindo que las
payadas de dos gauchos (uno con camiseta del Gremio y otro con la del Inter) en la Pasta Party de Porto
Alegre 2003. Al regresar al hotel llovia, se habia levantado viento... y jjqué frio!!

Y llegé el dia D. jQué problema para la eleccién de la ropa! Cinco de la mafiana, apenas empezaba a aclarar,
milagro, el cielo estaba despejado y jjno habia viento!! ;Sera que Dios es maratonista y vive en Tierra del
Fuego? Meto en un bolso varias camisetas de distinto tipo, mis vituallas para la carrera (almendras, pasas de
uvay tres geles), guantes, gorro de lana, poncho de plastico para lluvia, ropa para la llegada (la carrera es de
punto a punto). Desayunamos todos juntos y alld partimos para el puerto, desde donde nos llevaban en
catamaran hasta la Bahia Lapataia, alld donde termina el mundo y su ruta mas austral. Una vez mas, el
Chirola tenia que dar la nota cuando al entrar al puerto exclamoé "jjme olvidé de los championes!!" Santas-
Pelotas-Barreto lo llevé de nuevo al hotel a buscarlos.

Partié el catamardn a las 7 hacia la largada del maratén. El canal era un verdadero espejo y el paisaje
circundante parecia una foto de caja de bombones, con los bosques y las montafas detrés. La travesia fue
muy animada, se oia hablar todos los idiomas, imaginen, corrieron atletas de 24 paises, pero todo en un
ambiente super familiar — éramos 270 en total - y casi de turismo. La edad promedio rondaba los 40 afios.

Al llegar a Bahia Lapataia faltaba aun una hora para la largada. La pasarela de madera por la que salimos del
catamaran estaba cubierta de escarcha. jQué friol Empiezan a armar el tinglado, con el arco de largada, las
mesas con agua, frutas, Guéitoreid (no habia Agua Salus sin gas, Doc, ya te dije) y cereales, el guardarropa,
todo super bien organizado y eficiente. Boby se va a regar un arbolito, un zorro y varios conejos lo miran
pasar diciéendose “qué bicho mds raro”. Un locutor anima la espera emitiendo disparates por un micréfono,
incluyendo una nota a la delegacién uruguaya. Se acerca la hora y hay que decidir con qué ropa quedarse.
Decreto que el sol se va a aguantar hasta la llegada, que por lo tanto en dos horas va a hacer calor, y que
voy a largar con una camiseta de algodén debajo de la musculosa, camiseta que tiraré por el camino. Opto
también por salir sin guantes. Lo lamentaré, por supuesto.

Se larga la Tercera Maratoén del Fin del Mundo por los bosques de Tierra del Fuego. Sabiendo que era una
carrera muy dura, mi plan era arrancar a 5:30 muy tranquilo y seguir asi hasta el km 7 u 8, ver entonces
cémo me sentia, y acelerar o quedarme en el molde. Si seguia a 5:30 iba solo por una “sub-4”, si lograba
acelerar podia aspirar a 3:50. Chirola salié como cuete charlando animadamente con un grupito. Boby, Luis
Acosta (el cuarto uruguayo) y yo a paso super regular de 5:30. El camino es de ripio (mezcla de tierra con
piedras) y hay que estar mirando atentamente el piso para no pisar mal algiin cascote. Ademds, es un sube y
baja permanente. Detras de cada curva hay una nueva postal: lagunas, praderas super verdes, bosques.
Sigue haciendo muchisimo frio, y el cielo se empieza a nublar lentamente. En el km 8 decido apurar un
poquito el paso a 5:20, pero se hace muy dificil mantener un paso regular ya que empiezan subidas y
bajadas mas largas. Cada 5 km, puestos muy bien surtidos de agua, Guéitoreid, bananas, naranjas y
cereales. Alld por el km 13 salimos del Parque Nacional Tierra del Fuego y empezamos a acercarnos al
centro de Ushuaia. En el 18 empieza el asfalto y el camino se vuelve totalmente llano. Aprovecho para pasar
un cambio mas y bajo el pace a 5:10. En el 20 llegamos a la rotonda donde empieza la ruta que va hacia el
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aeropuerto. Esa ruta tiene 2.600 metros y se hace de ida y de vuelta, y le teniamos terror pues esta en una
especie de paramo entre dos bahias, totalmente expuesta al viento, y el afo pasado hubo rafagas de hasta
80 km/h. Este domingo, increiblemente, el viento se apiadd de nosotros y se aguanté. Santas-Pelotas-Ana
nos esperaba a todos en la rotonda, con la bandera uruguaya. Este pedazo de ruta de ida y vuelta nos
permite ver pasar gente en sentido contrario y contrarresta un poco la soledad en la que uno corre estas
carreras poco numerosas. Veo pasar al Chirola absolutamente entero y contra todos los prondsticos. Me
llevaba mas de un kildémetro. Boby y Luis venian un poco mas atras en perfecto estado. iVamos Uruguay
todavial!

Entrada al centro de Ushuaia por una calle super empinada, y tomamos la calle principal. Poca gente a los
costados, mas que nada turistas sorprendidos de ver estos 270 dementes corriendo 42 km un domingo de
mafana. ;Qué necesidad? Al llegar al final de la calle San Martin, giro a la izquierda en el km 30 y comienza
la parte mas dura: la temida subida para retomar la ruta 3 hacia Rio Grande. La ruta trepa sobre la ladera de
la cordillera, en forma muy empinada. 5:56 para el kilbmetro 31, 5:42 para el 32, y luego logro retomar un
paso regular cuando la subida se hace mas llevadera: 5:11 en el 33, y 5:04 en el 34. La vista sobre el Canal de
Beagle es realmente impresionante. Me siento stper bien, la pared no llegé. Hice bien en arrancar despacio,
hice bien en comer dos geles a los 10 km y a los 20, hice bien en alternar agua y Guéitoreid en los puestos
de abastecimiento, hice bien en comer cereales y mis pasas de uva y almendras de a poquito y cada vez que
sentia el mas minimo cosquilleo de hambre. Lo Unico que ya me empezaba a molestar era el frio en las
manos. En toda la carrera no llegué a calentarmelas, asi como tampoco pude tirar mi camiseta de algodén.
Fue un error no correr directamente con una dry-fit de manga larga y con guantes. Paso a varios caminando
en la subida, totalmente pinchados.

En el km 36, rotonda, bifurcacién y empieza la bajada en sentido contrario. Impresionante, pelotuda bajada
hacia el puerto. Me sigo sintiendo bien, aunque las piernas empiezan a pesar. {Vamoarriba! Empiezo a gritar
para darme aliento, grito cualquier disparate, alcanzo un gringo con una camiseta de la maratén de Seattle,
sigo gritando cualquier cosa que se me ocurre (incluyendo obscenidades, por supuesto) y el gringo que no
entendia nada pero intuia que eran gritos de aliento puntuaba cada uno de mis alaridos con un “yeah!!” Se
puso a correr al lado mio y subitamente prende el turbo y se va a la mierda. (A la legada me vino a saludar y
me dijo que mis gritos le habian dado terrible empujon para acelerar y terminar la carrera) Vuelta al llano
por el km 39. El camino se hace aburrido, al costado de una zona de depésitos contra el puerto. Evaluo la
situacion: los dos que estan delante de mi me llevan demasiada ventaja y no podré alcanzarlos; el que viene
atrds dificilmente me alcance; faltan dos kilbmetros y monedas, sé que llego, no voy a batir mi récord pero
voy a hacer un mejor tiempo que el que me habia propuesto. Asi que aflojo el paso a 5:35 en el km 40y 5:51
en el 41. El 42 siempre es especial, ya se ve la llegada y eso vuelve a dar alas en los pies. Logro hacerlo a 5:25.
Empieza el vallado, todo Ushuaia esta a los costados, Ana esta en el medio de la calle con las banderas, me
alcanza la mia, la despliego sobre mi cabeza, la gente aplaude, dicen mi nombre y mi tiempo por los
parlantes, cruzo la linea de llegada y lo abrazo al Chirola que nos esperaba. 3 horas 45 minutos y 48
segundos. Terminé mi décimo maratén. Misién cumplida.

Una pequefia digresién para los que nunca vivieron esta experiencia y animarlos a vivirla: cruzar la meta de
un maratdn es algo magico. Va mas alla del logro deportivo, en ese momento sentis que el mundo podria
derrumbarse alrededor tuyo y no te darias cuenta. Querés abrazar a todo el mundo, tenés ganas de llorar de
la emocidn, sentis que cumpliste la misién para la que entrenaste meses, es la demostracién a ti mismo que
todo se puede lograr con esfuerzo y disciplina. Y al mismo tiempo sentis también como un inmenso vacio
hacia adelante: ya estd; ;y ahora qué? Y ese vacio se prolonga en los dias siguientes: es dificil volver a
motivarse para entrenar. Pero en ese momento estas detras de la linea de llegada, mirds para atras y te
preguntds si sonaste despierto o si eso que acabas de hacer es real. Lo vas a contar en los dias, en las
semanas, en los meses que vienen y te van a mirar con asombro, vas a escribir cinco paginas en la pizarra de
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RedCorredores pero nada de lo que escribas lograra transmitir esa cosa que sentiste en las tripas por unos
instantes al cruzar la meta y que hace que todo el esfuerzo haya valido la pena, el de los meses de
entrenamiento y el de la carrera.

Contrastando con la prolijidad de las ultimas semanas, esa noche fue un descontrol: Boby destapé la botella
de Etiqueta Negra que tenia “reservada para una ocasion especial” y que habia traido desde Montevideo. Y
después nos fuimos al centro a darnos una panzada de cordero patagonico a las brasas. Lo teniamos
merecido. Llovia abundantemente desde hacia varias horas. ;No les digo que Dios es maratonista?

Una mencién especial para mis compafieros de viaje y de carrera: para Ana en primer lugar, una mostra,
poniendo alegria y dando apoyo en todo momento, y bancandose a los tres dementes antes, durante y
después de la carrera (jjy encontrando mi billetera que casi pierdo en Aeroparquell). Y para Boby y el
Chirola, otros mostros, cada uno con su estilo y su forma de ser, siempre auténticos y generosos ademas de
excelentes deportistas. iBrindo por volver a compartir viajes maraténicos con ustedes, compareros!
(Cuadndo y donde es la préoxima?

Maratén o Muerte.
Venceremos
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LA PREVIA DE LA PREVIA

Alain habia comentado algo respecto a la Maratén del Fin del Mundo, pero luego con el pasar del tiempo y
por no haber obtenido interesados se habia quedado un poquito quieto. Cuando comencé a obtener
informacioén al respecto, me entusiasmé muchisimo y preso de mi ansiedad comencé a enviar correos
buscando interesados.

Alain, demds estd decirlo, concurriria, Roberto UF, estaba con alguna duda por tema costos, y Luis Acosta,
que me comentaron que la habia corrido el afo pasado, lo llamé para que me contara su experiencia y no
solo me contd, sino que se sumé al grupo.

Estdbamos en diciembre, plan de entrenamiento para dicha carrera, lo estaba cumpliendo bastante bien, y
tenia planeado el ultimo fondo para el martes 15 de febrero (32k), domingo 20 media de Toledo y domingo
27 1er fecha de la Agrupacién. En dicho fondo a los 16k me lesioné la rodilla izquierda (igual que antes de
mi primer maraton, la de Montevideo 2004) y comenzé de nuevo el dilema de si podria ir a correr o no.

Aplicaciones de corriente, hielo, masajes, hojas de aloe, ratisalil, bayagel, atomo desinflamante, velas a San
Nosequé, pafuelos a San Pilato, fueron algunas de las cosas que hice para ver si me recuperaba a tiempo.

La media de Kiyl, quedd solamente en alentar y colaborar con la hidrataciéon y/o alimentacion a los
corredores.

Llegé la primer fecha de la Agrupacion, ese dia se definia mi participacién o no en la carrera. La gente me
deseaba suerte y yo no sabia que pasaria.

Corri y todo anduvo fenémeno, hasta que llegué, caminé un poquito y nuevamente el dolor. Bien, me dije,
el tema estd en correrla y no parar para nada, pero ya estd, vamos al desafio.

LA PREVIA

Viaje sin problemas, Roberto, Ana (su esposa), Alain y quien les habla. Llegada a Bs.As. y tremendo cartelén
de la Maratén del Fin del Mundo, bromas, fotos, en fin, ya estaba el olor a maratén dijera Roberto, y llegada
a USHUAIA.

Peor no podia ser el recibimiento climatico; frio, viento, lluvia, todo mal loco.

Sin ponernos de acuerdo, pero estando, nos miramos con Roberto y pensamos cual era la mejor forma de
eliminar a Alain de nuestras vidas, como responsable de que estuviéramos ahi. Eso nos duré poco;
enseguida dijimos todos al unisono, jjjRAJEMOS!!, perdén, dijimos jjjVAMO’ ARRIBA IGUAL!!.

Llegamos al hotel, y hago un comentario totalmente sano e inocente

- Ché, Alain, ;viste que lindo nuestro nidito?

- Qué nidito ni que nidito, esto es un bulin, salame y no te confundas conmigo.
- Disculpd, no quise ofenderte (y pensé, jqué caracter tiene este muchacho!)
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Salida a cenar y luego a dormir.
Sdbado quedamos a las ocho (por supuesto tolerancia cero) realizar 30 minutos de no se qué, (porque Alain
y Roberto hablan en dificil para mi).

Me despierto sobresaltado mirando que son las ocho menos cuarto (recuerden la tolerancia cero) y
despierto a gritos a Alain.

Chirola - jjjnos dormimos, nos dormimos!!!.

Alain - (todavia sobresaltado por los gritos, y haciendo un esfuerzo sobrehumano por abrir aunque sea un
ojo) no Chirola, no cambiaste Ila hora, son las 7 menos cuarto, la..+*"*#Ajri6
Chirola - P4, disculpame loco, y con el rabo entre las patas me fui a la cucha.

Alain - (pensando en silencio) jqué dificil va a ser convivir con este botijal

Para frutilla de la torta, el del hotel en vez de llamarnos a las 7 y 30 nos llamé a las 7 y 10.

El entrenamiento se hizo sin mayores contratiempos, salvo el estreno de las calzas largas de Roberto, (que
no se sabia si era un bailarin de flamenco, o un pibe medio rarito) lo que motivé gritos por demas
desubicados de un camidn recolector de residuos. Yo sali al cruce y les grité, muchachos, parece pero no es,
asi que tranquilitos, y todo volvié a la calma.

Luego de desayunar vino el episodio del alquiler de un auto. Ya habiamos pago y cuando lo fuimos a buscar
comenzaron los problemas con el horario de entrega, con que si una guardia era de una forma o de otra,
con que los kildbmetros de mdas o de menos, con que si se podia subir con olor a transpiraciéon o no, en fin,
luego de ofrecerle mil opciones a la muchacha encargada del local (la Unica que habia) y todas eran
negativas, Roberto gira su cuerpo y le dice a Alain, ;qué hacemos?, y Alain le dice, ;que qué hacemos, nada,
nada porque me paspél!l, y miré6 a la muchacha como diciendo si me respondés algo te rompo la jeta.
Nuevamente pensé, que caracter tiene este muchacho.

Solucionado el tema del alquiler en el hotel, paseamos un poco, almorzamos en un lugar muy bonito con
vista al canal, pequena siesta y nos fuimos a arreglar el tema de la inscripcién que venia torcido y se arreglé
rapidito y con buen modo.

Luego otro paseito con Ana (esposa de Roberto, gran crack, Ana, no Roberto) y fuimos a la cena show que
nos ofrecian con la inscripcién. Muy linda la pasta, pero cuando pedi repeticién me la cobraron, lindo show
musical, y luego fotos con la bandera Uruguaya y una con el Keniata. Hablando del keniata, se me ocurri6 la
idea de pedirle intercambiar la camiseta con la que cada uno iba a correr, pero el Unico inconveniente fue
que el pobre no entendia nada de mi fluido inglés (para que tengan idea del fluido, parece el de Patora, la
hermana de Patoruzu). Paso a escribir como yo hablo, y ustedes diran si no era del todo comprensible.

Chirola - iu spikin inglish

Keniata - yes, yes

Chirola — Bue, yo mds o menos (acompanando estas palabras con la mano tendida balancedndose)
Keniata- ;7

Chirola - (pensando cada frase que iba a decir) eh, ;after maratén chensh tricot?

Keniata- ;?

Chirola - (piensa) ;este es o se hace?

Keniata- ;?
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Chirola- (vuelve al ataque) A-F-T-E-R  M-A-R-A-T-O-N y hago que me saco la camiseta y se la doy y le sefalo
la que tiene puesta el y que me la da.

Keniata- ;?

Chirola- se repite el parrafo anterior (vuelve al ataque)

Keniata- (haciéndose el que me entendié para salir del paso) ok, ok

Chirola - (para asegurarme que no se confunda con otro) remember, iélou and red (y me sefalaba las
bandas verticales de mi camiseta)

Keniata- se repite el parrafo anterior (haciéndose el que me entendio para salir del paso) ok, ok.

Salimos de la cena, y yo estaba en la gloria, pues me habia sacado una foto con el keniata, y ademas, con el
largo rato que estuvimos intercambiando vivencias y experiencias, creo firmemente que él ya me
consideraba como un nuevo amigo.

Bueno, a dormir se ha dicho, y el compromiso es a las 6.00 (recuerden, tolerancia cero) en el apartamento de
Roberto y Ana (posicionado justamente encima de nuestro nidito), (te guste o no Alain, yo lo llamo asi).

Como todo maratonista experiente, dejé todo pronto para el otro dia, camisetas del Villa, sin mangas, con
manga corta y con manga larga. Otra de manga larga por si corria con una que tuviera que tirar por el
camino, calzas (cortas y no largas para evitar cualquier inconveniente que me pudiera desconcentrar en la
carrera, recuerden lo de Roberto) short sin suspensores, short con suspensores, dos pares de medias, equipo
de abrigo, rifonera con cereales, con ratisalil, con bayagel, con dtomo desinflamante, con frioxan, con
chocolates, toalla pequena, championes, gorrito del FAE y guantes.

Hora 6, desayuno completisimo: cereales, yogurt, miel con tostadas, sdndwich de jamén y queso, y a la
cancha, que el catamaran nos espera y la adrenalina estd a mil.

Nos juntamos con un argentino que estaba en el mismo hotel y zarpamos los cuatro hacia el puerto. Yo
venia haciendo el racconto de las cosas que llevaba, por las dudas de haberme olvidado de algo cuando me
di cuenta que no habia traido los championes de correr.

En forma brusca dije - para, para, me olvidé de los championes.

No esperaba piropos, pero tampoco creo merecer las miradas de asesinato en puerta de los otros tres
pasajeros, de todas formas, Roberto me llevé hasta el hotel y ahi si, ya estaba totalmente equipado y pronto
para el desafio.

Contentos del clima que nos habia tocado ese domingo: poco frio, nada de lluvia, nada de viento,
comenzamos el viaje en el catamaran con otros entusiastas corredores de distintas nacionalidades. Yo los
miraba uno por uno, les sacaba la cuenta de la edad que tendrian, cuantas maratones habrian corrido, que
tiempo estimaban poner, si hablarian inglés fluido como yo para una eventual corrida juntos (recuerden
que una obsesién que tengo es estudiar a mis rivales de turno).

Ya en viaje, comenzé mi actuacién para las camaras. Primero vino uno filmando de a grupos y me estuvo
reporteando un poco. Cuando se fue, otro que estaba a mi lado, me dijo -Che, Chirola, dedicate a otra cosa,
porque como actor te cagds (sic) de hambre. Yo no le contesté, pues tampoco valia la pena armar un
escandalo antes de la carrera. Luego de eso, me llamaron desde cubierta para hacerme un reportaje para la
television local, nota que pasarian durante la transmision de la carrera (se televisaba toda la carrera en
directo).
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Luego fotos antes de bajar del catamardn y tocamos tierra firme. La adrenalina seguia subiendo.

En un ratito nada mas, quedd todo armado: el arco de largada, el puesto de bananas, naranjas, cereales,
jugo, agua, el puesto para devolver la ropa que no te ibas a poner, y te llevaban hasta la llegada, el
animador, que nos entrevistoé a los tres, las motos 4 por 4, en fin, todo muy bien organizado, buenazo.

Me decido por manga corta, me envaselino y a la rodilla le puse de todo lo que tenia en la rinonera, menos
frioxan. Devuelvo la ropa que no uso y en ese intercambio pierdo los guantes.

Ahora si, estd todo pronto, abrazos con los uruguayos, luego abrazo con algun otro que estaba mirando, y al
final me abracé hasta con el guardabosques.

Pero yo digo, ;y donde estaba mi amigo el keniata? Nadie lo veia, hasta que aparecié todo timido y se paré
al costado, y no en la primera fila, con remera de manga corta gris y sin numero. Yo pensé, que raro, lo que
pasa es que en el momento de largar se la quitaba y quedaba abajo con la que me iba a intercambiar
(remember, iélou and red)

LA CARRERA

Gritos generales, aplausos, y estamos corriendo. Bien loco, bien, vamos bien. Habiamos quedado con
Roberto de hacer los primeros kildmetros a 5.30 y después evaluar y ver como seguiamos. En el momento
de largar Roberto me dice que los dos primeros los hace a un poquito mds para calentar. El hecho es que me
parecié que podia ir un poquito mas rapido, y comencé los primeros kildmetros un poco mas rapido que
ellos. Cuando llegué al km 1, (estaban todos perfectamente sefalizados) voy a ver a cuanto lo habia hecho y
el reloj marcaba nueve segundos y estaba detenido, caramba pensé, yo sabia que venia rapido pero nunca
penes que tanto. A esa altura ya habia pasado el cartel y decidi seguir corriendo al ritmo que venia, siempre
que me sintiera comodo. En el camino intenté hablar con un lote de personas, pero la mayoria hablaba en
muy mal inglés, por lo que se me dificultaba un poco tener que dialogar y hacer ademanes apoyando lo que
estaba diciendo.

A continuacion les doy una base de cosas a preguntar en una maratén en la que hay una gran mayoria de
extranjeros (vuelvo a lo de que escribo como hablo el inglés)

Guat citi ar iu?
Guat namber marathon iu
Guat taim is iu personal record

Y asi sucesivamente hablaba con todos los que me tenian paciencia, que no fueron muchos.

En un momento, dentro del parque alcancé a un Aleman (que hablaba espaiol) y le pregunté cuantas
maratones llevaba corridas, a lo que me respondid, ;cuando, este afo o en mi vida? Yo le dije, este afio y el
me dijo , este afo 5, por supuesto que no me animaba a preguntarle en toda su vida, pero tomando coraje
lo hice y me dijo 225. Le pregunté la edad y me dijo 67 afos. Entonces me pregunta lo mismo éla miy
cuando le dije que era mi segunda maratén, se comenzé a reir muchisimo, y yo también me reia, qué se le
va a hacer, y después de eso me dijo que siguiera porque llevaba un ritmo muy ligero para él.

Intenté hablar con un chino, o coreano o japonés (sigo sin diferenciarlos) y todo fue inutil.
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Hablé con un muchacho de Boston que no habia corrido la de Boston (no hubo forma de que me
entendiera que para la de Boston hay que clasificar con alguna carrera que tenga chip y que segun la edad
es el tiempo que te exigen, era de Boston pero hablaba muy mal el inglés).

Hablé con otro muchacho de Boston que si habia corrido la de Boston (ahi me fue mejor pues a este no le
tenia que explicar lo del chip pues ya lo sabia).

Hablé con una Suiza
Hablé con un Suizo que se quejaba del camino de ripio, no le gustaba nadita.
Hablé con un Mexicano, que hicimos un lindo trayecto juntos, muy simpatico.

Fui como tres kildmetros tratando de alcanzar a una muchacha bonita que hablaba en espafiol y alentaba a
todos los que iba pasando. Me llevaba mas o menos treinta metros pero no habia caso, no la podia alcanzar.
Al final, cuando la alcancé, quise hablar dos o tres bobadas, pero me corté el rostro, asi que segui mi camino
triunfal, la pasé y la fui dejando atras. Alcancé a otra muchacha, luego de un largisimo trayecto para lograrlo,
y le comento que llevaba un muy buen ritmo, que hacia un trayecto lindo que venia tratando de alcanzarla,
y que si podia le iba a seguir el ritmo. Luego de todo esto, me dijo que no hablaba espaiol, por lo que
seguimos calladitos los dos, y luego de aproximadamente un kilémetro, se fue, me dejé atras y no la vi
nunca mas, solamente cuando fue a recibir el premio como primer mujer que llegé. Dentro del parque, yo
seguia a un ritmo muy cémodo, y rendidor pues pasaba mucha mds gente de los que me pasaban a mi.

El recorrido dentro del parque, (14 km) y los 4 km siguientes eran de ripio (balasto), cosa que a mi no me
molestaba mucho pues entreno siempre en balasto. Ademas las vistas que aparecian a cada momento eran
increibles, ver la montafa, un lago, una cascada, un bosque, un puente, todo cambiante y precioso. El
camino, un sin fin de subiditas y bajaditas, de subidas y bajadas, en fin nada del otro mundo pero bastante
castigador.

Los puestos de abastecimiento y esponjas, exactamente donde habian dicho que iban a estar, y
completisimos (jugo, agua, bananas, naranjas, cereales) y todo abundante.

Tomé como incentivo el tema de ir quemando puestos, porque al estar intercalados, (los de
abastecimientos con los de esponjas), quedaban cada 2 kilémetros y medio cada uno y eran etapas cortitas
que se hacian rapido.

A la altura del km 19 un nene de unos 11 afios, me grité:

- vamos, chirola, y yo le dije -gracias, y vos como sabés, y me dice —-vos sos el de la televisiéon
Hasta el puesto del kilbmetro 20, caminaba en los de abastecimiento, tomaba agua, jugo y comia banana.

Al pasar este puesto, enseguida venia la famosa recta de ida y vuelta hasta el aeropuerto que es de 2.600

metros, una subida leve pero extensa. Pero atencién, que en el comienzo de esta subida teniamos un

entusiasmaba, y mds saludaba, y ademas estaba cumpliendo mi objetivo de llegar a la media maratén con la
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rodilla sana, pues tenia claro que si me lesionaba antes de ese momento, dificilmente podria terminar la
carrera.

Desde este momento hasta el km 30 fue la parte mas entretenida de la carrera. Por empezar comencé a
cruzar gente que ya estaba volviendo del aeropuerto, y los alentaba a todos. Alcancé a dos argentinos, Luis
y Raul, y comenzamos a correr juntos, pero por sobre todas las cosas a hablar, que lindo. Pasamos la media y
miré el reloj Raul y dijo, si seguimos mas o menos asi, hacemos en menos de cuatro horas. Yo le dije que
cuidado después del km 30 y hasta el km 36, él me contestd, que tenia pensado caminar esa subida, cosa
que habian comentado unos cuantos corredores que iban a hacer.

Me sigo cruzando con gente en sentido contrario, sigo alentando a todos, bromeo al pasar con algunos que
vi en el catamaran o en la largada, llego al aeropuerto, vueltita y regreso, esta vez todo bajada, Raul dice,
despacito Uru, despacito, descansd los brazos y las piernas, no te mates, segui un poquito con ellos, y les
digo, no se enojen, pero le voy a meter un poquitito.

Aceleré no demasiado y veo que viene Alain, intercambiamos gritos de FUERZA URUGUAY, bromas entre los
dos, y sigo, veo venir a Roberto y Luis, idem que Alain, aliento y bromas entre todos, sigo y en el km 24
tengo que parar para sacarme una piedrita que tenia en el champién y que realmente me estaba
requetecontramolestando.

Me siento en el cordén, saco el champidn, la saco, pongo el champidén, me paro, hay otra piedrita, me
siento, me saco, la saco, me pongo y cuando me paro terrible tirén en rodilla izquierda. Maldicién (por no
decir puteada que queda feo) y en eso me pasan Raul y Luis y me gritan, vamos uru, vamos que te dejamos
atras. Comienzo a trotar muy levemente, con miedo, pero de a poquito se va pasando el dolor, solo va
quedando una gran molestia, y luego una molestia.

varias personas dale uruguayo, dale uruguayo, buenazo.

Luis se nos quedd un poquito, nos dice que sigamos y cuando nos estamos alejando con Raul aparece una
moto, cuyo acompanante tenia una filmadora y me empieza a entrevistar, en plena carrera. Mas de uno que
le conté me ha dicho, deja, sabés como te debe romper que estés concentrado corriendo y te empiecen a
preguntar cosas, pero les juro que no pasa nada, yo me creia el keniata. Era para TyC SPORT y mas adelante
se volvieron a acercar y estuvieron como 500 metros filmandonos a los dos como corriamos. Yo le hacia
sefales para que me filmara la bandera uruguaya que tenia cosida en la camiseta y el loco un fenémeno lo
hizo durante un buen ratito. Dejo constancia que en todas las notas que me hicieron dejaba bien claro que
éramos uruguayos.

Tomamos otra vez el camino de ripio que bordeaba un lago artificial. Todo este camino, lo hicimos
charlando muy animadamente con Raul, que suerte, podia hablar y que me escucharan y me entendieran.

Al final del camino, una cuadra cortita pero empinadita que nos desembocaba previo giro a la derecha en la
avenida principal. Muy poca gente en la calle, y los pocos que habia, te miraban y no decian nada, no
aplaudian, frialdad total, che.

Aproximadamente a las dos cuadras, Raul me dice que siga que él no aguanta el ritmo mio, le digo que no
pasa nada, lo bajamos un poquito y seguimos juntos, me insiste que no, que siga, y me voy. En una esquina
estd Martin, el amigo de Luis, me alienta mucho, vuelven nuevas fuerzas, estoy llegando al final de la
avenida, km 30, la subida de la muerte...
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Cuando estoy por llegar, miro a mi derecha y aparece Raul, que habia subido el ritmo, (o yo bajado el mio) y
me alcanza. Gritos de jubilo de mi parte, bien Raul bien, y llegamos juntos al puesto del km 30 en la base de
la subida.

Con lo que me habia pasado en el km 24, decidi no parar mas mientras pudiera, asi que de aqui en mas, en
los puestos de abastecimiento les gritaba unos 20 metros antes, banana y jugo, o banana y agua, o agua
jugo y banana, y me tenian todo prontito cuando llegaba, manoteaba y seguia; por l6gica, se me caia agua
por el cuello o dentro de la nariz, pero bueno, la consigna era no detenerse por nada del mundo.

Miro hacia atrads y venia solo, o sea que Raul habia decidido caminarla, me cuesta mucho esta subida,
recuerden que ya llevamos 30 km, bastante duros y esta subida maldita, pero vamos, hay que seguir, siento
ruido detras de mi, y es un auto con una pareja que venia bien despacito, bromeo, les hago dedo, les suplico
con las dos manos juntas, se rien y siguen, comentando algo entre ellos, imagino el didlogo: ;viste qué buen
Mozo ese uruguayo?, respuesta, si, lo que pasa es que esta muy bien entrenado; pienso en cosas lindas,
pienso en cualquier cosa, pretendo distraerme y la verdad, no puedo, pero voy llegando, voy llegando, y
llegué, pero donde llegué fue a la rotonda, y doblando hacia la derecha sigue una subida menos empinada
pero mas larga, caramba, que contrariedad, no me acordaba, pero estamos en el baile y le vamos a dar.

En esta subida encuentro caminando a una cantidad de participantes y los voy pasando y alentando, vamos
que después del indio ya estamos, vamos , ya hicimos tres cuartas partes de la carrera, y después del indio
no hay mas subidas, vamos gente, no se queden, y seguia pasando gente.

Y a mi también me pasaron tres, pero no importa, el saldo entre los que yo pasé y los que me pasaron a mi
es positivo. Busco cualquier cosa con tal de incentivarme, sigo alentando gente, también alenté a los tres
que me pasaron, bien muchachos, lindo tener fuerza todavia, metan nomas muchachos, me sirve a mi
también el aliento. En el km 32 hay un sefor parado con una bicicleta al lado y al verme pasar, me grita:

- fuerza compatriota, le agradezco y al momentito estaba al lado mio, contdndome que era de Nueva
Palmira y hacia 9 afos que vivia ahi. También me habia visto en la televisidon. Me ofrecié agua, jugo o lo que
necesitara.

Vamos por el kildmetro 33 y le pregunto a un policia cuanto falta para el indio y me dice 3 km, le pregunto a
otro si queda alguna subida antes del indio y me dice una sola, y me sefala y me dice, es aquella, cuando la
vi, le grité, (recuerden que no podia parar para hacer consultas, o sea que comenzaba las preguntas un
trecho antes del entrevistado, y recibia la respuesta pasando de largo) bo, hermano, me hubieras mentido,
eso no se hace. La subida comenzaba en el km 34 y terminaba en el indio (km 36), fue el momento mas
sacrificado de la carrera, el Unico incentivo era que sabia que si llegaba al indio ya estaba, luego de eso, una
papita. De nuevo a pasar a varios caminantes, igual aliento con el tema de que después del indio ya estaba,
un extranjero que le quise dar una palmadita en la espalda y me salié muy fuerte, me refunfuié no se que
cosa (claro, si me insultan en un mal inglés, c6mo pretenden que entienda), y la subida que no terminaba
mas y de a poquitito, pues ya no podia llevar un buen ritmo, la fuimos superando, muy lentamente, y
llegamos al km 36, supuestamente donde estaba el monumento al indio. Veo el cartel del km 36, busco al
indio, no veo nada, jserd que estd mas adelante?, ;donde estara?, le pregunto ya desesperado a un sefior,
por favor, digame donde carajo esta el monumento al indio (l6gico, se lo venia prometiendo a todos los que
venian atras, y el indio no estaba) me dice, lo pasaste recién, ;no lo ves ahi atras?, miro hacia atras y lo veo,
lo que sucede es que era un monumento chiquitito, un desastre, doy las gracias y ya estd. Recién ahora miro
el reloj, marca 3h 01, pero recuerdo que el tiempo del primer kildmetro no lo tomé, asi que le sumo 6 para
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estar cubierto y digo, 3h07 en 36km, ando volando (nuevo incentivo) ahora solo resta dejarse ir en la bajada,
gatear en el llano, arrastrarse en la Unica subidita cortita que queda y llegamos.

Y sucedié lo imprevisto, tan bien que venia sanando, la rodilla izquierda que me avisa.

Rodilla izq. - hola, mird que aqui estoy yo y me estoy poniendo molesta

Chirola - no seas malita, si vinimos hasta acd, no me falles ahora, te prometo que lo que queda no te exijo
nada

Rodilla izq. - lo lamento, pero estoy cada vez mas molesta

Rodilla der. -y a ver Chiro, ;qué opinas de esto? (terrible intento de calambre)

Chirola - nooo, jno puede serl, jvos también portandote mal!

Rodilla der. - eso te pasa por cuidar siempre a ella

Chirola — pero, jno viste que yo todos los dias como una banana?, ;cémo puede ser que te acalambres?
Rodilla der. — celos Chiro, celos

Chirola — Bueno, vamos a hacer lo siguiente: como se portaron bien hasta aca, en vez de ir por la calle,
vamos a ir por la banquina que es todo terreno blando

Ambas a duo - Por ahora te agarramos viaje, pero mird que en cualquier momento zacate.

Llegé el puesto de las esponjas a los 37.500, no lo podia creer, me faltaba un sélo puesto (recuerden mi
incentivo de los puestos) y ya estaba.

Después de pasar el puesto me parecié oir que una muchacha le dijo a la otra: lo que es el cansancio, pobre
muchacho, ir hablando solo (fenédmeno, no me descubrieron).

Estos km finales son muy aburridos, pero trato de distraerme con lo que sea. Ya estoy saboreando el agua
del km 40, o le pediré jugo, o banana, en fin , realmente poco importa pues sé bien que después de este
puesto, ya estd. Sigo dejdndome llevar por la inercia de una bajadita, luego una subidita, siempre por la
banquina blanda por amagues de ambas rodillas, y el kilbmetro 40 que no aparece, y el km 40 que no
aparece , y razono, lo que pasa que debo llevar un ritmo tan bajo que parecen muy distantes, pienso en
todo el entusiasmo que tenia cuando me decidi a correr esta carrera y que ahora la estoy terminando,
pienso en la gente que me alenté en la pizarra, por teléfono, personalmente, los amigos, la familia, pienso
en el entrenamiento truncado por lesiéon y sin embargo anduve bien de bien, recuerdo a mi madre y
hermanas y sobrino saluddndome en el aeropuerto, pienso, pienso, pienso, y el puesto del km 40 no
aparece. Veo un policia y le pregunto jji; ;cuanto falta??; Y me dice, ves ese techito azul, atras esta la llegada.
No lo podia creer, pasé el techito y aparecié el arco de llegada alld abajo. Lo que habia pasado era que el
puesto del km 40 no existia, (a pesar de que si estaba el cartel que decia km 40.)

La emocién fue tal que me dio algo parecido a un ataque de asma, no podia respirar, no podia gritar, no
podia llorar, sélo trotaba y me asusté un poquito. Como pude, traté de calmarme, y veo a ANA (jjj GRANDE
ANAI!) que estaba parada con la bandera uruguaya que me dieron los amigos del Villa, para alcanzarmela 'y
que cruce la meta con ella... Llego a ANA , me da nuevo grito de aliento, me dice que soy el primero de los
cuatro uruguayos y enfilo hacia el camino triunfal. Levanté la bandera y comencé a disfrutar del momento
con todo, gradas hacia los dos costados del recorrido final, llenas de gente, aplaudiendo a rabiar y gritando
iiilU-RU-GUA-YO!! j;jU-RU-GUA-YO!!

Por los altoparlantes, alguien que después vi, decia, desde Uruguay, con el nimero 247, Rafael Mernis, y yo
lloraba, y reia, y tiraba besos a todas las tribunas, fue algo que realmente no se me va a borrar por el resto de
mis dias.
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Luego de pasada la meta, me pusieron la medalla, me dieron un jugo, me ofrecieron frutas, cereales, mas
jugo, una carpa para masajes, al lado la ropa tuya que habias entregado en la largada, etc. Todo un lujo.

La gente me llamaba de los dos costados (habia puestas vallas) y cuando me acercaba me daban la manoy
me felicitaban, me decian buena uruguayo, buena.

Vino un sefior a saludarme y me dijo que era de San José, que hacia mas de 12 afios que vivia ahi, que me
habia visto en la televisién y me queria conocer.

Vino a saludarme el del informativo de la televisidon local (el que me habia hecho el reportaje en el
catamaran).

En un momento me arrimé de espaldas a una valla, y me tocan la espalda, y cuando me di vuelta, era un
muchacho con evidente retardo, que llorando emocionado me tendié la mano y me felicitd. Le dije gracias,
le pregunté el nombre, lo abracé y le regalé el gorrito con el que corri. Los dos fuimos felices.

Fueron muchas emociones juntas, muy fuertes y muy lindas.

Llega Alain, fuerte abrazo nos une, llega Luis, y llega Roberto por supuesto abrazado de Ana). Nos juntamos
los cuatro, nos abrazamos, nos miramos y todos pensamos MISION CUMPLIDA.

Ahora a festejar, y a disfrutar de los muchos recuerdos que nos dejo esta experiencia.

Gracias a todos los que hicieron posible de una forma u otra este suefio hermoso que vivi, FAE, Club de
funcionarios de COFAC, amigos, familia, a todos.

Gracias Roberto, Ana, Alain, Luis y Martin por tenerme paciencia con mis locuras.

Gracias a vos, vida, por permitirme momentos tan lindos como estos.
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La Previa

Todo surgi6 a raiz de una loca idea del amigo Alain, que después de haber terminado de correr la Maratén
de Buenos Aires nos tir6 con esta historia de ir a correr a Ushuaia. Las primeras respuestas que se oyeron
fueron categdricas, Gusano dejate de joder, estds de la cabeza y algun otro improperio imposible de
transcribir. A mi en particular, me gusté la idea y enseguida me sumé, pero confieso que me decidi
realmente a correrla en enero de este afio cuando el gusano nos dio el ultimatum: “hay que confirmar las
reservas del vuelo porque se termina la promocién de Aerolineas”, ese dia me mentalicé que tenia que
correr esta Maratdn, a pesar de que ya venia con el entrenamiento planificado desde Diciembre, pero
siguiéndolo con poca rigurosidad debido a las carreras de verano y las vacaciones. Para esto ya estaba
sumado al grupo el Chirola Mernis, quien a la postre seria nuestro mejor representante, y esto lo digo en
todos los aspectos, ya lo verdn mas adelante.

La cuestidon es que el viernes 4 de marzo aterrizabamos en Ushuaia a eso de las 21 horas, con un viento,
lluvia y frio que daban ganas de sacar el boleto de vuelta en el mismo avion, para que se hagan una idea la
gente de la organizacién nos dijo que el keniata, finalmente ganador de la maratén, cuando llegé dijo que
se queria volver y que no corria en esas condiciones, pero como nosotros no somos keniatas apechugamos
y dijimos “viento, frio, lluvia, nieve, ;qué importa?, estamos en el baile y vamos a bailar”.

El sébado fue otra historia, amanecié frio pero con buen sol, ya habiamos coordinado para hacer el ritual de
los 5k del dia D-1, con lo que a las 8:00 y tolerancia 0, salimos disfrazados de corredores por las calles mas
australes del mundo, a hacer un 5 easy.

Después de correr, bafio, y desayuno, salimos rumbo a la Secretaria de Turismo dénde nos habian dicho
que teniamos que hacer la inscripcién, después de visitar dos oficinas y de hacer unas 14.000 llamadas
telefénicas nos dicen que la inscripcién la teniamos que arreglar en el Club donde se haria la pasta party a
las 5 de la tarde porque Francisco, que era nuestro contacto por mail y el encargado de hacernos la rebaja
de 30 ddlares en la inscripcién, no aparecia por ningun lado.

Mas preocupados que contentos regresamos a planificar lo que seria nuestro Unico paseo turistico de la
fugaz estancia en tierras fueguinas.

Después de algun percance con una simpatica chica de una compania de alquiler de autos (yegua de
M. ), decidimos alquilar el auto del duefio del apart que ya nos lo habia ofrecido. Salimos los cuatro, Ana
(mi esposa), Alain, Chirola y yo con destino a las montafas, recorrimos una ruta panordmica que sube como
si fuera la calle de ascenso del San Antonio, con unas vistas de las montanas, la bahia, la ciudad y el canal de
Beagle que realmente son asombrosas; no parabamos de tomar fotos y recrear nuestra vista. Hicimos el
ascenso al glaciar Le Martial en aerosillas; yo no se qué pasaba pero cada vez que miraba para atrds me daba
la sensacion de que Chirola y Alain venian de la mano y muy juntitos, es mas, tengo registros fotograficos
comprometedores.

Después de paseos varios, nos fuimos a solucionar el tema de la inscripcién que nos tenia bastante
preocupados; por suerte llegamos al club y estaba Francisco con lo que solucionamos bastante rapido, ya
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con nuestros numeros y kits de corredores estdbamos mas tranquilos. Luego fuimos a la pasta party donde
se hizo la presentacion oficial de la carrera, hubo un espectaculo de un grupo local de baile y donde
participamos del show mas importante de la noche: “el Chirola hablando con el Keniata”, lo que nos
cagamos de risa con esos cuentos no se puede transcribir, uno con su mas que rudimentario inglés y el otro
asombrado de ver a tal espécimen de la raza humana intentando comunicarse y pedirle un cambio de
camisetas, la de Fila del Keniata por la del Villa Espafola de Chirola, la frase del fin de semana fue “after

maraton cheiny (léase la y como ye) tricot”, “rimember iélou an red”, el Keniata decia todo que si pero estoy
seguro que hasta ahora se debe estar preguntando que carajos le quiso decir ese individuo.

Después de esas andanzas nos fuimos al hotel (nuestro nidito como le decia Chirola a Alain) a descansar
para el gran dia. Coordinamos los horarios, 6:00 desayuno en mi habitacién, 6:15 partimos del hotel, 6:30
estamos en el puerto para la partida.

Con rigurosa puntualidad, a las 6:00 estdbamos disfrutando del desayuno que nos preparaba Ana: tostadas,
jamoén, queso, miel, cereales, jugo de naranja, en fin, no faltaba nada. Alli se nos unié Martin, un muchacho
de Buenos Aires que estaba hospedado en el mismo hotel; 6:15 saliamos del hotel rumbo al puerto donde
nos esperaban los catamaranes para llevarnos al punto de partida. Cuando estamos llegando, Chirola que se
agarra la cabeza y dice: “para, me olvidé de los championes”, muy fuerte, era apenas un pequeio detalle,
casi como si el tenista llega a Wimbledon y se olvida de las raquetas, le cruzamos miradas asesinas, Alain y
Martin se quedaron en el puerto y yo volvi con Chirola a buscar los championes, creo que hicimos el
trayecto de ida y vuelta al hotel en 3,5 minutos, no paramos en ninguna roja; superado el inconveniente y
ya de vuelta con todo el equipo pronto abordamos el catamardan para ir hasta la partida, ahi nos juntamos
con Luis Acosta que era el cuarto uruguayo que correria la prueba.

Partimos a las 7:10 en un viaje estimado de 40 minutos, salimos por el canal Beagle hacia el oeste hasta
llegar a la Bahia Lapataia donde seria la largada. El viaje fue impresionante, presenciar el amanecer entre las
montanas a bordo de un barco lleno de corredores con ese ambiente especial que se forma siempre antes
de una prueba de este tipo, es algo para recordar para siempre. A bordo comenzé el segundo show de
Chirola, su encuentro con los periodistas. Habia a bordo reporteros del canal local de television y también
de TyC Sports que registraban con sus camaras todos nuestros movimientos. Cuando empezaron las
entrevistas, Chirola sacé a relucir su camiseta del Villa y su gorro con el nombre de un sponsor (si, tal cual, el
tipo fue bancado por mas de una empresa) para enfrentar a las cdmaras, primer reportaje en el interior del
catamaran, tal fue su desempeno que los reporteros del otro medio lo llamaron para hacer otra nota en
cubierta, a esa altura hasta los marineros y ayudantes del barco sabian quien era “el Chirola”, realmente un
monstruo, lo que se quiera decir, pero gracias a él toda Ushuaia se enteré que habiamos cuatro uruguayos
corriendo la Maratén del Fin del Mundo.

Muy cerca de las 8 llegamos a la Bahia Lapataia donde estaban armando el punto de partida, bastante frio,
escarcha en los puentes y en el pasto, empiezan los dilemas de siempre, calza larga (conste que fui el Unico
que me animé a lucir este tipo de indumentaria), calza corta, short, remera manga larga, manga corta,
musculosa, en fin, todavia quedaba una hora para ver la evolucion del tiempo y decidir.

Después de admirar el paisaje nos acomodamos al sol detrds de un bus para hacer los preparativos, el
ambiente de la carrera crecia cada vez mas, llegaban los organizadores, los gendarmes, los buses con mas
corredores que habian optado ir por tierra, todo iba tomando un colorido espectacular. Operacién vaselina,
medias, calzado y cordones, faltan 15 minutos, hay que decidir la indumentaria para dejar el resto de la ropa
en los guardarropas que serdn trasladados a la llegada, opto por calza corta, remera manga larga y encima
la musculosa de la Ultima Fila, si hace calor me saco la de manga larga ya que en el 21 va a estar Ana
esperandonos, Alain va por short, remera de desecho y musculosa arriba, Chirola va por short y la del Villa
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manga corta, Luis también short y remera manga corta. La temperatura sube un poco, no sé si es real o es el
ambiente de los minutos previos y la adrenalina; anuncian que llegaria como méaximo a los 11 grados, no
estd mal para correr.

Alli fuimos entrevistados nuevamente por la gente que hacia la animacioén previa, por supuesto primero fue
Chirola y luego yo y Alain, ya no podiamos mas, queriamos la cuenta regresiva y largar.

La Carrera

Anuncian la cuenta regresiva de 15 segundos, nos confundimos los tres en un fuerte abrazo, largamos, se
escuchan gritos de todo tipo y todos los idiomas, entre ellos se escuchan cuatro “Aguante Uruguay, Carajo”,
me emociono, aungue no estoy en ninguna delegacién oficial ni nada que se le parezca, en ese momento
me siento representante de todos los corredores uruguayos.

Salimos por una calle de ripio que atraviesa literalmente el Parque Nacional Tierra del Fuego, corremos por
entre los bosques casi durante 6 kildmetros. Chirola se nos va para adelante, formamos un trio con Alain y
Luis rodando a poco menos de 5:30 tal como era el objetivo, paso muy cémodo, el camino de ripio no
ofrece dificultades, esta bastante plano, es muy sinuoso y con continuas subidas y pendientes, pero nada
que se compare con nuestra querida Toledo. Los puestos de abastecimiento estan prolijamente ordenados
cada 5k, lo unico que critico de la organizacion es que los liquidos (agua y Gatorade) los sirven en vaso de
boca ancha, lo que obliga a detenerse para beberlos so pena de que se te vaya todo por la nariz, lo demas
impecable, frutas, barras de cereal, esponjas.

En el k 6 hago una parada técnica para evacuar los excesos de liquido ingeridos en la previa, vuelvo al
camino y en 500 metros ya estoy de nuevo con Alain y Luis, a esa altura a Chirola ya ni lo vemos, nuestros
comentarios son: “se va a quemar, esta loco”, al final nos sorprendié a todos con un tiempo espectacular
3:41, excelente registro para las condiciones del circuito.

Seguimos rodando parejos los tres, ya para la altura del 18 que es donde salimos del Parque Nacional. Alain
comienza a distanciarse de a poco de nosotros, pero seguimos tres ya que se nos suma un muchacho de
Ushuaia que sigue a nuestro paso.

En el 20 dejamos el ripio y tomamos una carretera de asfalto que nos lleva hacia el ida y vuelta del
aeropuerto. En la entrada a la rotonda del aeropuerto, K21, alli traemos tres minutos a favor del tiempo
previsto para un paso de 5:30, excelente, me siento muy bien, mejor todavia cuando veo a Ana flameando la
bandera uruguaya y con la cdmara en mano, nos alienta, nos saca fotos, la gente también nos apoya, jjarriba
uruguayos!!l. Hacemos una subida hacia el aeropuerto de casi 2k, no es muy empinada pero se siente por lo
larga, nos cruzamos con Chirola, tomo diferencias y nos lleva 7 minutos, a pesar de eso viene cagandose de
risa y hablando con todo el mundo, Alain nos lleva casi dos minutos, llegamos al aeropuerto y damos la
vuelta, ahora son 2 k de descenso, aflojarse, estirar y prepararse para la parte mas dura, seguimos los tres
juntos, Luis, Nahuel (el de Ushuaia) y yo; al salir del aeropuerto hacemos otro tramo de ripio rodeando la
Bahia Encerrada y entramos a la ciudad, pasamos por la calle principal donde al final esta el Km. 30.
Trepamos por una cuesta muy empinada que nos lleva a la ruta Nacional nimero 3, se siente la cuesta, las
piernas no responden bien, imaginen la subida principal del San Antonio, pero después de haber recorrido
30k, sobre el final de la cuesta camino unos 200 metros, ahi pierdo contacto con Luis y Nahuel que siguen a
buen paso.

Al terminar la cuesta tomamos por ruta 3 y hay una pequena pendiente, después de eso el infierno, una
subida casi constante que debe tener como 2.5 k, viene la pared, me la choco, estoy sin fuerzas y con
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amenazas de calambre que en el 34 se hacen realidad, posterior derecho y pantorrilla, los dos juntos, esto
no puede ser, me tengo que detener, estiro, camino, estiro, pierdo por lo menos 4 o 5 minutos, sigo
caminando por la cuesta y cuando empieza una pequefia pendiente vuelvo a trotar, el ritmo ya no importa,
solo importa llegar. Al pasar el 36 comenzamos el descenso y vemos lo que nos decia Ernesto Toubes el
sabado a la noche: “después del 36 se termina la carrera”, hacemos un descenso abrupto de nuevo hacia la
costa para volver en direccién al centro de la ciudad, puedo trotar un poco mejor, igual, en cada paso de
bajada intento estirar lo mas que puedo, el ritmo ya es de mas de 6 minutos pero eso es historia, mi objetivo
es llegar. Al final de la pendiente, tomamos por lo que seria un acceso a la ciudad sobre la costa, aqui ya hay
mucho transito y obliga a correr sobre la banquina, vengo completamente solo, los que me tenian que
pasar ya me pasaron, miro para atrds y no diviso a nadie, cuando llego al 38 otra vez, nuevo calambre en la
misma zona, puteo, re puteo y vuelvo a putear, ;es que no me vas a dejar llegar aunque sea caminando?,
estiro, camino, estiro, retomo el trote con lo que puedo, de ahi al final en cada pequena cuesta camino y
troto en las bajadas y el llano. Al final accedo a la rambla, se divisa el arco de llegada y se sienten los
altoparlantes, faltando unos 500 metros aparece alguien en bici que me pregunta: ;vos sos Roberto?, como
puedo asiento, el me dice que es uruguayo y vive hace mucho en Ushuaia, que me estan esperando mis
amigos, faltan 200 metros, sale Ana a encontrarme con la Bandera, la abrazo y corremos juntos un trecho,
no puedo decir nada, estoy stper emocionado, se me caen unas lagrimas, tengo un nudo en la garganta,
sobre la llegada levanto la bandera y cuando voy a cruzar la meta siento por los altoparlantes: “Corredor
numero 171, de Uruguay, Roberto Barreto, tiempo 4 horas 5 minutos 13 sequndos”, llegué, con lo que pude,
a puro huevo los ultimos 6k. Me abrazo con Ana, con Alain que nos espera ya abrigado y enfundado en su
Bandera (la poderosa), luego viene Chirola, que estaba atendiendo a la prensa y Luis, estamos todos,
cumplimos nuestro objetivo, una experiencia inolvidable, gracias a todos de nuevo, primero y principal a
Ana, me bancé todo, los entrenamientos en plenas vacaciones, el fin de semana donde el tema excluyente
eran las carreras, la carrera toda, una genia, después a Alain y Chirola, vivimos un fin de semana inolvidable,
terribles tipos y unos monstruos corriendo, 3:45 y 3:41 respectivamente son tiempos para envidiar por
cualquiera en un circuito duro como este, también a Luis con quien comparti mas de 30k de carrera y a
todos los amigos de la pizarra que escribieron y llamaron para alentar. Estoy cansado, muy cansado, pero
feliz, fue mi segunda maratén y mi segundo momento fuerte que me ha regalado mi corta vida como
corredor principiante.



