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La distancia reina en la ciudad mas linda

Como empiezan las historias de Cow Boy. Todo comenzé en Chihuahua City, es una larga historia....

Cuando a las 13:30 del sabado 18 de setiembre del 2004 me disponia a emprender viaje a la 52
maraton Binacional de Salto-Concordia, donde me encontraria por primera vez con la distancia a la
que creo serd la mayor corrida por mi, hasta alguna nueva locura, que tal vez se me ocurra dentro de
un tiempo. Y dejo abierta la posibilidad al Medio-lroman e Ironman completo, pero sera luego de un
tiempo muy largo de preparacion.

En momentos previos a la salida y como despedida de lo que era el emprendimiento me encontraba
bastante tranquilo y poco ansioso, un dia del que traté de dormir mas de la cuenta y por ser padre de
familia y de un ser tan inquieto y que reclama tanta atencion, no pude lograr, el tipo, tiene como un
reloj al despertarse, 7 o 7:30 AM en pie, incluso los Domingos.

Mediodia previo a la partida, tallarines en lo de la vieja, mas de la cuenta, porque el medidor estaba a
full, rumbo a la parada donde arribaria el 6mnibus que me llevaria a la ciudad de Salto, punto de
salida de la maratén, ciudad que no conocia y los datos que tenia previos, eran de muy quebrada y
ondulada por demds, cosa que traté de olvidar y no empezar a correr hacia atrds antes de largar la
carrerita. Pero no queria decir que no me tenia que cuidar.

Subida al 6mnibus, con coyotes ubicados en sus asientos, yo subo con mi compafiero de viaje, un
precoz atleta de tienda diferente, Nicolas, con objetivo muy distinto, 6,5 Km. en Concordia. Dardo y
Sergio juntos, al costado de nuestros asientos, con igual objetivo al mio, sobre la derecha del
omnibus, y en los asientos de atras del nuestro, Pablo y la Vieja Willy con el objetivo de realizar la
media, solo del lado Argentino. Todas las carreras culminaban en el mismo punto, dentro de
Concordia.

Viaje muy distendido y con incertidumbre del recorrido, creo que de haber sabido cual era el mismo,
ni pensaba en correr un maratén luego de haber conocido y pasado por lugares del Uruguay por los
cuales nunca pensabamos pasaria, se recorri6 medio Uruguay en 8:15 horas de viaje, y cambio tres
veces el pasaje, conocimos por lo menos a 150 Uruguayos, por los cambios que este tour realizaba.

Mis comparfieros de viaje, con los cuales compartimos mate, manzanas, bizcochos, mate, bananas,
jugos, caramelos, mas mate, barras de cereales, etc. todo un arsenal energético pero mezclado podia
causar estragos en los competidores o cualquier ser humano normal. No quedé nada y si qued6 algo se
fue en la caminata posterior de 20 cuadras desde la terminal al club de Tiro, donde nos anotariamos,
comeriamos en la “fiesta del fideo”, bafiariamos y dormiriamos.

Caminata desde la terminal, que casi fue carrera de coyotes, Dardo sacaba varios cuerpos cada vez
gue se lo proponia, luego, le pude seguir el ritmo a pesar de haber llevado un bolso como para correr
la maratdn y quedarme a vivir en Salto. Sergio, Pablo y Willy disfrutando de las hermosas colinas de la
ciudad, cosa que se empezaba a notar, cuando ya pocas fuerzas quedaban, por una calle asoma un
omnibus local, el cual esperaba pasaje en la esquina, preguntas pertinentes sobre el club de destino,
me contesta que nos deja a una cuadra, y salia el pasaje 12 $, cosa que no dudo y me ubico dentro y
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llamo al resto de la manada, nos subimos y nos sentamos, cuando no sé a quien, se le ocurre
preguntar, cuanto faltaba para llegar y el conductor responde 6 cuadras, todos los coyotes abajo,
menos el primero, que demoré un poco, a pesar de los ofrecimientos del chofer de llevarnos gratis. La
caminata comienza con los transeuntes dispersos, comandados por Dardo, cuando no, por detras
nuestro, arranca el émnibus y el chofer de puertas abiertas nos va recogiendo nuevamente uno a uno y
nos arrima unas cuadras, el pasaje extrafiado, nos mira y sospecha, que clase de locos sube, baja,
sube, se sienta y luego baja nuevamente y vuelve a subir y termina a cuatro cuadras del inicio,
demoramos y gastamos mas energia, que caminando con todo estos movimientos.

Tres cuadras (no era una, como el conductor nos dijo) llegamos al club, toda nuestra atencién a un
quincho, en el cual los locales estaban vestidos como para un cumpleafios, pero dudo que algun
coyote, no haya pensado; que acogida nos tienen, que bien servidos y con que lujo se visten para la
“fiesta del fideo”. Pero por lo menos mis expectativas se esfumaban, cuando realmente era un
cumpleafios de 15. Ya entrados en el club los locales nos miran asombrados, y nos muestran caras de;
“de donde mierda salieron estos tipos y a que vienen con tanto bolso...”, nosotros asombrados,
miramos las mesas y no quedaba nada, 10:15 de la noche y sin “fiesta del fideo™.

Empieza el periplo; “ubicacion de coyotes, y comida para los mismos”, las informaciones no son nada
alentadoras para quedarnos en el local, a pesar de tener reservados cuatro lugares desde hace dos
meses, no quedaba ni piso para uno solo, los organizadores Argentinos, tres de ellos, nos dan la
explicacion de que se vieron desbordados con tantos atletas uruguayos, y no tenian idea de nuestra
llegada, la muchacha del club local, muy “amablemente” (como anotandonos a las 10:30 PM) nos
anota y se pone en contacto con un “hotel Tia” en Salto, a ver si hay lugar, consigue una habitacién
con una cama simple y una doble, conclusién, hay cama compartida entre coyotes. Y resolvemos con
los organizadores, el traslado y el traslado de los corredores de la media a Concordia por ser mas
proximo a su salida y conveniencias de salidas y de horarios y cosas que se me hace dificil explicar. En
si, dos coyotes a Argentina, y tres coyotes a lo de la “tia Saba”. Se ingieren las pastas y agua
gasificada, previo al desparramo, por lo menos hasta ahi ningin coyote pasa por el SSHH, algo de
solidos quedan en deposito, y mas a Dardito, que dios lo bendiga, se comié dos platos! Luego de toda
la ingesta del viaje.

Huida a lo de la “tia”, nos lleva un organizador, al llegar una sefiora con acento extrafio, nos ubica en
un dormitorio donde hay una cama de mas, de lo que habian dicho, se salvaron los coyotes de
compartir y de perder previo a la carrera, no hubo sorteo. En el acomodo, entro primero al bafo, se
cierra y no hay pomo para abrir, quedo encerrado, Sergio trata de ayudar, pero su inoperante
capacidad para estos casos, se nota por demas. El escape se logra al mejor estilo Mac Giver con una
tapa de llave de luz alli existente. Espejos por todas partes, nos hacen sospechar de los fines de esa
habitacion y huecos por todo el techo, entre rejas, ventanas, y hoyos, luego de los aprontes, se apaga
la luz, y queda mas luz prendida; desde el exterior entra mas luz que a un estadio, Dardo y yo, ya en
nuestras respectivas camas, escuchamos sonidos de viejo vizcacha revisando bolsos y pastillas, y
comiendo cereales, 0 no sé que mierda hacia, Sergio, que mierda haces para dormirte, aparte de
ruido?

Contando la hora de adelanto nos despertamos las 6:30 AM, luego del aviso y entrada al cuarto del
conserje o primo a esa altura (por lo de la tia Saba), se metié como a su cuarto, el primo, y para peor
dejamos la llave del lado de afuera del dormitorio, toda la noche. Nos levantamos, bafio y rituales
previos a la carrera, ya sabran, cinta en el pezon, vaselina entre las piernas, jugos energéticos, todo
el arsenal coyote, salimos y nos encontramos con la otra tienda, de la que antes habia hablado, los
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Surefios, que habian viajado en camioneta como de parranda, a las termas, en calida de medios
maratonistas la mayoria, en el grupo solo dos corrian la maratén, los otros se trasladaban hasta la
mitad de la carrera en émnibus.

Se sale al club, en forma de enlatado, con musica de moda entre villeros Argentinos, donde la letra
pregunta, donde estd Maria Ester, y que era como un caballo que no le alcanzaban las “pistas, para
correr” o algo por el estilo, si cambian letras y conocen el estilo musical se daran cuenta. La
incertidumbre es mucha con el tema de la hora, por el adelanto de la misma en Uruguay, si en
Argentina también se hacia. Nos volvemos a encontrar con la compaifiia viajante y su padre, el primero
durmioé no sé en que parte del club, desde la 1 AM, previo tuvo una ingesta de pizzas y milanesas con
su Padre, el segundo en hotel 4 estrellas. Por suerte no nos quedamos con el paquete, y si el padre
doctor ingiri6 lo mismo, ;como podia hacer para correr la media? Se hacen varias fotos y muchos
sociales con los conocidos, se llevan los bolsos para trasladarlos hasta la llegada, se llega a los
momentos previos y estoy tranquilo, como creo que mis dos compafieros, que se hard en esta carrera y
como serd, solo incertidumbres.

LA SALIDA: Ya corriendo en bajada de 50 m, creo que la Unica, son bravos los pensamientos propios,
sabiendo que tengo por delante 42,195 km, es de locos pensarlo y me lo traté rapidamente de sacar
de la cabeza y pensar en disfrutar y conocer, los andlisis para luego de la carrera, no tenia ni
objetivos a cumplir, nada mas llegar y bien, me traté de buscar una promesa por solo llegar, se me
ocurrian promedios, pero la gama de los mismo era entre 4:50 (de locos) y 4 horas del maratén,
promediando los 5:41. La salida suave, previendo el esfuerzo desconocido, y al llegar a la primera
subida, veo a Dardo caminando, como se lo habia planteado, y a Sergio ya siendo un punto rojo en el
horizonte. Sin conocer a nadie de los cercanos, me siento comodo con el paso que llevo y trato de no
mirar el reloj (contraproducente en todo conmigo) y me concentro en la comodidad del trote y en la
respiracion, pasan los km, y se aleja Salto Grande, sus subidas y bajadas, se vienen las de la ruta, que
al mirar muy hacia delante se ven enormes, y con una linea de corredores muy larga y de muy poca
continuidad. Km 5 con agua en bolsitas, y comodo corriendo, pero con avisos de evacuar liquidos y
sospechando los sélidos, no avisan y no fueron evacuados.

Km 9, la tentacién me absorbe y luego de evacuar liquidos frente a un complejo termal conocido, miro
el reloj, 49:51 indica y me pregunto, no estoy respetando mucho la carrera y trato de buscar un paso
comodo y nada fatigante, pero mas acelerado, luego de varias cuestas, bajadas, curvas, campos, via
férrea al lateral, y entrada en el puente. No me pasa nada sorprendente como pensé, con respecto a
la vista, y todo eso que esperaba de la represa mas grande del Uruguay, para esto no era el mejor dia,
por suerte. Al encontrarme por encima de la represa, la encontré mas chica de lo que pensaba y en
varios aspectos deteriorada por los afios, un idolo caido, para alguien que le gusta tanto la
construccion solo pude disfrutar mirando hacia ambos lados. En aspecto deportivos veo que hay
corredores que van quedando en el camino por distintas razones segun dicen, llego al 20k, con buen
ritmo y escalando entre los corredores, pero me propongo caminar durante 200 m para no gastar
energia que probablemente sea necesaria al final.

Reiniciado luego de la caminata, la media la cumplo en 1:53:03, muy buen promedio pensando en el
resto, pero algo lento pensando en lo que habia hecho hasta ahi, dejamos la zona de frontera e
ingresamos a un parque, Puerto Luis, muy pintoresco y con estilo diferente al Uruguayo, la calle con
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explanadas amplias hacia los laterales y un monte espeso de eucaliptos, con césped bien cortado y
muy cuidado en su higiene, en la entrada varios vehiculos y gente arrimando a los corredores, agua,
trozos de bananas y aliento, lo que no deja de ser necesario, ya a esa altura de la carrera.

Dentro del parque teniamos que hacer creo que cerca de 1,5 km entrando y 1,5 km volviendo a la ruta
por el lado contrario, me cruzo con alguien no esperaba cruzar, Sergio, que con un aullido me hago
escuchar, y demuestro que voy bien en la carrera, lo mismo que Dardo, que viene un poco mas atras y
con una cara muy alegre, como el siempre se toma todo, es de esas cosas que tenemos que aprender
del “loco™, y es a vivirlas sin tanta presion, es lo que nos ensefia cada dia y se aprende de él. El
retumbar de los aullidos, lo mas.

Ya en la corridita final de solo 18 km (en esta carrera) finales e inciertos, sabia que iba a ser una
carrerita en solitario y por rutas extranjeras, no dejaba de ser atractivo, las cuestas se hicieron de
poca pendiente pero mucho mas largas, al igual que las bajadas. Me olvidaba de mencionar el pequefio
viento en contra dentro de la etapa Uruguaya y el puente inclusive, dentro del parque fue sin viento y
con mucha humedad y calor. Esos 18 km serian con viento a favor y con calorcito que no me afecté en
lo mas minimo por el buen aprovisionamiento de agua de la organizacién, algo de preparacion previa y
los acompafiantes de carrera que no privaban a nadie del vital elemento.

Llegando a una de las rectas mas larga del recorrido que va desde el km 26 hasta el 30 se me suscitan
problemas propios y no de carrera, otra vez ganas de evacuar liquidos, y la barriga hinchada por la
gran cantidad de comestibles mezclados en el viaje previo y la pequefia fiesta del fideo y el no poder
evacuar solidos previo a la carrera (cagar), todo eso se convirtié en gas, los mismos sin efecto de
impulso, se iban lanzando cual doble de pelicula, a velocidad constante y cuando eran pocos los
problemas, la planta del pie y el talén comenzaron a doler, como en el entrenamiento habia sucedido.
En comentarios previos en el viaje, el enfermero del grupo, “La vieja Willy”, me lo nombra como
“metatarso”, vaya a saber que?

Cuando el dolor se intensificaba comienzo a practicar, correr por el césped lateral de la ruta, y en la
hidratacion, el caminar mientras tomo agua, cosa que alivia el dolor, pero faltaban 12. En el camino
me encuentro con corredores “pinchados” sin animo de seguir, 3 por lo menos en esos kilbmetros, un
juvenil de la CAU de Mercedes, a GG de San Carlos, a quien no habia percatado por delante de mi, eso
si, caminado pero bien. Y comienza la entrada a la ciudad de Concordia dejando una curva en leve
pendiente. En medio de otra recta ondulada me comienzan a alcanzar varios competidores, entre los
cuales iban la segunda y la tercera mujer de la general, y me cuesta alcanzar su paso, y quedo por
detras de un competidor que llevaba a cuestas una voluminosa mochila con manguera incluida, para
hidratarse, y otra vez los mismos problemas de evacuar, de dolor més intenso del talén y de ya a esa
altura sufrir el paso de los km.

Logrando hacer una caminata para acomodarme un poco, cosa que me senti obligado por como estaba,
yo aduzco dolor, sentia bien las piernas a pesar de verlas coloradas e inflamadas las rodillas, y
encontrarme en kilobmetros a los que solamente una vez previa habia corrido, repongo energias y
comienzo a proponerme una meta y por el esfuerzo una promesa, cual no tenia que ser muy dura,
pero que quedara en mi recuerdo. Se me ocurre llegar al 33,200 en menos de 3 horas como primer
reto y sacarme el calzado primero al ver la llegada y en medio camino a esta, las medias, y no
volverlas a usar jamas, no volver a pisar las medias que me acompafiaron en mi primer maratén y
encuadrar o regalar a alguien a quien aprecio y no ha podido estar en la carrera por distintos motivos.
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El premio es poco pero con mucho valor por el esfuerzo. Para Marcelo coyote y Gonzalo, si las
quieren, no las pienso lavar, van envueltas en nylon.

Ya lograr el primer objetivo se me hace imposible y luego de este, mirando el tiempo y viendo los 9
km que me quedan, 56 min me parecen poco para llegar antes de las 4 horas a cumplirla, por ser la
primera y tan dura, merito suficiente, todo lo que se haga posterior a esta carrera, sera mejor. Se
preguntaran porgue no me he hecho la pregunta clasica, “que mierda hago aca?”’, es que soy por
demas reincidente y me parecia negativo preguntarme, lo que si me estaba sacando la idea de volver
a correr maraton por este afio, y lo aseguro tratando de escribir, que es lo Unico que hago el dia
después, aparte de comer.

Los km finales al no ser en forma recta, se hacen més llevaderos, pero calculando la distancia corrida,
para esa parte estaba por el 38, en plena bajada de las que encontré pocas, y me llegué a preguntar si
Concordia estaba ubicada encima de un cerro. Un tipo, parado en una columna y con animo de alentar
me dice “vamos que te faltan 2 y medio” me desmoralizd, porque en vez de correr pensando en la
salida me puse a pensar en la llegada y eran 4,500 los que faltaban y mi cuerpo ya queria llegar.

Emprendo la curva del final de la bajada y encuentro, gente con bananas y naranjas, entregando a los
atletas, vuelvo a quedar a 100 m del mochilero, sin alcanzar, pero emprendiendo una subida de las
gue no sé por que las ponen antes de la llegada, era 40 grados inclinada, y no desespero, pero aflojo y
paro obligado por segunda vez en la carrera, si antes no daba, ahora ni imaginar ese pique final de las
carreritas de 10, caminé mas de la mitad de la subida, me puse un punto, para continuar corriendo y
no lo respeté, pero no crei que iba a ser tan lindo llegar al 39, “t4, si que llegaste!!! y si queda algo,
déjalo todo en esta ultima tirada”, me decia en vos alta.

Cuando comienzo la reactivacién, me esperaba Pablo, ya habia corrido la media e iba procurando
ayudar a los coyotes maratonista, le pregunto por los otros y me dice, que a todos se les fueron los
tiempo lejos (o al carajo), y que habian llegado mal. Siento que no me puede pasar mas nadie y que
tengo que alcanzar y pasar a todo el que pueda, solo me quedan, dos kilbmetros, cuando me hidrato
por ultima vez y con el nuevo compafiero de ruta nos abastecemos bien, cuando ve que me tiro agua
por encima, me bafia cual ducha varias veces. Lo bueno que era terminar girando se convierte en
tedioso, por no saber en cual giro se termina, se va pasando gente, dos ruteros y al tan ansiado
mochilero, en ese momento, para mi cuerpo vengo corriendo al mango en menos de 5, cosa que no fue
asi, el promedio era por encima de los 6 minutos y malogrando el objetivo de las 4 horas, pero ya no
importa, ya estd, como en el truco; “la primera en casa”, se ve la llegada, me saco los zapatos y
Pablo me dice ““tas loco, te faltal!l!” y lo mismo con las medias, nunca me fueron tan duros los cantos
rodados, y la arena con piedras, avioncito mediante, se llega y es algo enorme y distinto a cada
carrerita de 10 y 21, y de lo Gnico que lamento de que no hayan podido estar mis dos seres mas
queridos, Lucas y Jacque, los dos primeros que me acordé al cruzar la meta y en quien tuve todo el
apoyo en esto y en cada hora que no estoy con ellos por salir a entrenar. A ellos se lo dedico.

4:03:43 me marcé el reloj, me decia no vuelvo mas, pero a los 5 min. de terminada, estaba pensando
en la préxima. Ya habra un asfalto maratonico con mis medias a dejar de usar. Ser4 Montevideo a
fines de este octubre, Porto Alegre en mayo, Rosario en Junio, Buenos Aires o vuelta a Salto, fechas
hay muchas, ganas no faltan, pero volver a sufrir en esto, vuelvo sin dudas.

El post-re sera de antologia



